코인: 야스민 자데르(Yasmin Zader)와의 대화

Yasmin Zader의 놀라운 데뷔작인 The Coin의 이름 없는 내레이터는 사납고 변덕스럽고 경멸적이며 자신도 모르게 웃깁니다.

Yasmin Zader’s debut novel, The Coin, follows an unnamed narrator as she grapples with her identity, relationships, and experiences in New York City and Paris. The novel explores themes of belonging, self-discovery, and the complexities of navigating different cultures. In an interview with Jezebel, Zader discusses the development of her protagonist, the role of Palestine in the story, and the secrets she keeps as a writer.

Yasmin Zader의 데뷔 소설 The Coin은 익명의 화자가 뉴욕과 파리에서 자신의 정체성, 관계, 경험을 해결하기 위해 고군분투하는 과정을 따릅니다. 소설은 소속감, 자기 발견, 다양한 문화 탐색의 복잡성이라는 주제를 탐구합니다. 이세벨과의 인터뷰에서 자데르는 주인공의 발전, 이야기 속 팔레스타인의 역할, 작가로서 그녀가 간직하고 있는 비밀에 대해 이야기합니다.

Jezebel: Tell me about developing this very compelling main character. She’s haughty and manipulative, but also tender with her students. How did you layer this complex person?

이세벨: 매우 매력적인 주인공을 개발한 과정에 대해 말씀해주세요. 그녀는 거만하고 교활하지만 학생들에게 친절합니다. 이 복잡한 인물을 어떻게 층층히 쌓았나요?

Yasmin Zader: I started by writing without inhibitions. The first layer was probably the chaotic layer—where things don’t really make sense, the strange connections between things that are based on very loose logic, the impulsive side of her, the improper side of her. As the story developed, I started to understand that Palestine is also a part of it, which wasn’t clear to me in the first few weeks or months of writing it. I started to round out the character in other places, maybe bring a little bit more compassion. But the first and most important layer for me was a character who was a little bit irrational.

Yasmin Zader: 저는 거침없이 글을 쓰는 것부터 시작했습니다. 첫 번째 층은 아마도 혼란스러운 층이었을 것입니다. 일이 실제로 이해되지 않는 곳, 매우 느슨한 논리에 기초한 것들 사이의 이상한 연결, 그녀의 충동적인 측면, 그녀의 부적절한 측면. 이야기가 전개되면서 나는 팔레스타인도 그 일부라는 것을 이해하기 시작했는데, 이 이야기를 쓴 처음 몇 주 또는 몇 달 동안은 분명하지 않았습니다. 나는 다른 곳에서 캐릭터를 마무리하기 시작했고 아마도 조금 더 동정심을 불러일으켰을 것입니다. 하지만 나에게 첫 번째이자 가장 중요한 레이어는 약간 비합리적인 캐릭터였습니다.

I had tried writing two novels before, and it was too structured and boring. This novel I wrote just to see what I had inside. The way I wrote you could classify as binge writing: I wrote for 10 hours straight once a week. It took only a couple of months to finish the first draft. But then the first draft was so all-over-the-place that it took me six years to edit something that somebody would want to publish.

이전에 두 권의 소설을 쓰려고 했는데, 너무 체계적이고 지루했어요. 이 소설은 내 안에 무엇이 있는지 알아보기 위해 쓴 것입니다. 제가 쓴 방식은 폭식 글쓰기로 분류될 수 있습니다. 저는 일주일에 한 번씩 10시간씩 연속으로 글을 썼습니다. 첫 번째 초안을 완성하는 데는 불과 두 달밖에 걸리지 않았습니다. 하지만 첫 번째 초안이 너무 광범위해서 누군가 출판하고 싶어할 내용을 편집하는 데 6년이 걸렸습니다.

There’s an incredible pivot between the character’s “CVS retreats”—an extreme exhibition of control—to this complete deregulation at the end. How did that shift unspool?

캐릭터의 "CVS 퇴각"(극단적인 통제 전시)과 마지막의 완전한 규제 완화 사이에는 놀라운 전환점이 있습니다. 그 교대가 어떻게 풀렸습니까?

I think the trigger for the letting go at the end was when she goes upstate, and she has this experience with nature. The climax of the book, the ending of the book, is really about refining the connection with nature, or looking for a connection with the animal self, something that is very forgotten in our era, especially when you live in a big city. When I was writing it, I had been living in New York for around two years. I was walking on the street one day in Greenwich Village and I stumbled; to keep myself from falling, I held onto a tree. I realized that I hadn’t touched a tree in months, if not in years. It was a very disturbing moment.

내 생각에 결국 놓아주는 계기는 그녀가 북부로 갔을 때였고 그녀는 자연에 대한 이러한 경험을 가지고 있었습니다. 책의 클라이막스, 책의 결말은 실제로 자연과의 연결을 다듬거나 동물적 자아와의 연결을 찾는 것에 관한 것인데, 이는 우리 시대, 특히 대도시에 살 때 매우 잊혀진 것입니다. 제가 이 글을 쓰고 있을 당시 저는 뉴욕에서 약 2년 정도 살고 있었습니다. 어느 날 그리니치 빌리지의 거리를 걷다가 넘어졌습니다. 나는 넘어지지 않기 위해 나무를 붙잡았습니다. 나는 몇 년은 아니더라도 몇 달 동안 나무를 만지지 않았다는 것을 깨달았습니다. 매우 불안한 ​​순간이었습니다.

I love the narrator’s criticisms of America. One of my favorite lines is, “I was scared of American culture. When I say that, I don’t mean the right to bear arms, I mean wedding dresses and obesity.”

나는 미국에 대한 화자의 비판을 좋아합니다. 제가 가장 좋아하는 대사 중 하나는 “나는 미국 문화가 무서웠어요. 내가 말하는 것은 무기를 소지할 권리가 아니라 웨딩드레스와 비만을 의미하는 것입니다.”

I knew you were going to pick that!

나는 당신이 그것을 선택할 것이라는 것을 알았습니다!

Then there’s the plot of selling Hermès bags to Americans because they are too vulgar to access them directly—the narrator can “sell them at a premium to the trashy and unworthy.” There’s a lot of side eyeing.

그런 다음 에르메스 가방이 직접 접근하기에는 너무 저속하기 때문에 미국인들에게 에르메스 가방을 판매하려는 음모가 있습니다. 해설자는 "쓰레기 같고 가치 없는 사람들에게 프리미엄을 붙여 판매"할 수 있습니다. 옆모습이 많네요.

Yeah, that’s my outsider look into America. It’s the things that I saw that American friends didn’t necessarily see, because they were just so used to them. I landed in New York two days ago, and driving from Newark into the city, there are huge billboards, one after the other, and it’s all for plastic surgery and lawyers. Crazy! I had a tough time, culturally, living here in New York, and in the end I left for that reason. There was no click. Probably to the great disappointment of generations of my family who tried to move here, or wanted to move here…

네, 그게 바로 미국에 대한 외부인의 시각입니다. 미국 친구들은 너무 익숙해서 꼭 보지 못했던 것들이 제가 본 것들입니다. 저는 이틀 전에 뉴욕에 도착했고, 뉴어크에서 시내로 운전해 가는데, 거대한 광고판이 연달아 있고, 전부 성형외과와 변호사를 위한 광고판이었습니다. 미친! 저는 여기 뉴욕에 살면서 문화적으로 힘든 시간을 보냈고 결국 그 이유로 떠났습니다. 클릭이 발생하지 않았습니다. 아마도 이곳으로 이주하려고 노력했거나 이곳으로 이주하기를 원했던 우리 가족 세대의 큰 실망이었을 것입니다…

The reality of Palestine adds a devastating political layer. There’s this part where the narrator fights with this guy she’s seeing, Trenchcoat, and he says, why don’t you go back to where you came from? And there’s nowhere to go, which is upsetting to her, and is also upsetting for the reader. Her frustrations with New York can’t lead back towards any path tied to her roots. Did that political angle feel urgent to you?

팔레스타인의 현실은 파괴적인 정치적 계층을 추가합니다. 화자가 그녀가 보고 있는 트렌치코트라는 남자와 싸우는 부분이 있는데, 그는 "네가 왔던 곳으로 돌아가는 게 어때?"라고 말합니다. 그리고 갈 곳이 없다는 사실이 그녀에게도 속상하고, 독자에게도 속상하다. 뉴욕에 대한 그녀의 좌절감은 그녀의 뿌리에 연결된 어떤 길로도 되돌아갈 수 없습니다. 그 정치적인 측면이 당신에게 긴급하다고 느꼈습니까?

That came in much later stages. I started to see connections, I started to understand my own work, and only then did I understand: Oh, OK, this is a person who is dispossessed. I didn’t know that at first. I don’t even know if I know that I’m a dispossessed person—I’m not sure I would even admit that.

그것은 훨씬 나중 단계에 나왔습니다. 나는 연결점을 보기 시작했고, 내 자신의 일을 이해하기 시작했고, 그제서야 이해하게 되었습니다. 아, 좋아요, 이 사람은 쫓겨난 사람입니다. 처음에는 몰랐어요. 나는 내가 쫓겨난 사람이라는 사실을 알고 있는지도 모르고, 그것을 인정할 수 있을지도 모르겠습니다.

My background and Palestine kept interfering into the book. There was a moment in the editing where I was like, “I could just remove Palestine from this entire book; it wouldn’t cut so much out.” You know, not have to pay my dues. But it was impossible. It was such a backbone of the book that it would not exist without it.

내 배경과 팔레스타인이 계속해서 책을 방해했습니다. 편집 과정에서 “이 책 전체에서 팔레스타인을 제거하면 되겠다. 그렇게 많이 잘리지는 않을 거예요.” 알다시피, 회비를 지불할 필요는 없습니다. 그러나 그것은 불가능했습니다. 그것은 책 없이는 존재하지 않을 만큼 책의 중추였습니다.

While

하는 동안